“南昭同学，你的最后一道题解法非常精妙。”颁奖的教授笑着说，“能分享一下你的灵感来源吗？”

话筒递到面前，南昭喉咙发紧。

她从不擅长公开演讲，但此刻，宋枝鼓励的眼神让她莫名有了勇气。

“我……教别人时想到的。”她简短地说，“有时候解释给初学者听，会发现自己忽略的细节。”

台下，宋枝突然捂住嘴巴，眼睛亮得惊人。

她知道南昭说的是她。

回校的大巴上，宋枝兴奋地翻看南昭的奖状和奖牌，“我要把这个挂在教室墙上！让所有人都看看我女朋友多厉害！”

“别闹。”南昭把奖牌抢回来，却任由宋枝把奖状拍下来发朋友圈。

“对了！”宋枝突然压低声音，“作文竞赛是明天吧？你最后写了什么？”

南昭望向窗外飞驰的景色，“……到时候你就知道了。”

事实上，那篇作文她写了三稿。

第一稿充满理性分析，像篇学术论文，第二稿尝试抒情却显得矫揉造作。

最终稿是在深夜完成的，台灯下，她看着手腕上的红绳和床头的小猫挂件，突然有了灵感。

《生命有缝隙，那是阳光照进来的地方》，她这样开头。

她写母亲十二年卧底生涯留下的伤疤，写那些看似抛弃实则是保护的谎言。

写自己筑起的高墙，和那个不管不顾闯进来的红棉袄女孩。

写两条红绳如何奇迹般地连接起三个人的命运……

写到最后一页时，她发现自己脸上有冰凉的液体滑过。

这是她第一次在文字中如此坦诚。

作文竞赛的赛场设在市图书馆。