宋枝将她拉进怀里，感受到滚烫的泪水浸透了自己的衣襟。

“哭出来吧……”宋枝轻抚她的背，像母亲安抚婴儿那样温柔，“没关系的……”

南昭在她怀中崩溃，那些被压抑了太久的情感如洪水般奔涌而出。

她为错过的十年哭泣，为母亲的病痛哭泣，也为自己筑起的高墙哭泣——那堵将所有人推开，却也让母亲找不到路的墙。

当南昭终于平静下来，宋枝轻轻松开她，“等我一下。”

她走到书柜前，从最上层取下一个古朴的小木盒。

盒子表面有些磨损，但能看出被精心保存的痕迹。

宋枝小心翼翼地打开它，从里面取出一条褪色的红绳——与南昭母亲给她的那条几乎一模一样，只是更旧一些。

“这是……”南昭的声音还带着哭腔。

“我那条红绳。”宋枝轻声解释，“就是你妈妈当年送到福利院的那条。”

她坐到南昭身边，将红绳放在掌心，“我妈妈一直帮我保存着，每年我生日都会拿出来，给我换上一条新的，但这一条……她说是最初的，最特别的。”

南昭怔怔地看着那条红绳，它像一座桥，连接着过去和现在，母亲和她，还有她和宋枝。

“我想把它送给你。”宋枝将红绳轻轻放在南昭手心，“现在它们又在一起了，就像我们。”

南昭的指尖轻触那条旧红绳，仿佛能感受到十六年前的温度——母亲编织时的专注，将红绳系在婴儿宋枝手腕上的温柔，以及岁月赋予它的所有故事。

“我不能……”南昭摇头，“这是你唯一……”

“不。”宋枝坚定地打断她，“我有妈妈的爱，有爸爸的爱，还有……”

她顿了顿，脸颊微红，“还有你的爱。这条红绳对我而言是珍贵的回忆，但对你……它是重新认识你妈妈的钥匙。”