从始至终，晏欢连宋雨棠名字都没透露出去，他们不配知道宋雨棠名字。

聚餐结束，天色不早了，晏欢匆匆告别教练，大方地拦了辆出租车送宋雨棠回家。

她直觉，今天好像惹宋雨棠不开心了。

晏欢坐后座，时不时偷瞥一眼身旁的宋雨棠，被她晦暗不明的神情吓到，瞬间失去所有勇气，选择当缩头乌龟。

到了目的地，宋雨棠下车，“砰”地一下关上车门，头也不回冲晏欢挥手，高冷地留下两个字：“再见。”

晏欢碰了一鼻子灰，付款下车，她舍不得花钱坐出租车回家，选择背上重重的球包挤公交车。

回了家，老规矩给宋雨棠报平安：“雨棠，我安全到家了。”

很久以后，宋雨棠才回复：哦。

9月1日高三开学之后，宋雨棠很长一段时间都没找晏欢线上聊天，复习占据了宋雨棠全部时间，加上住校，每晚都在为洗澡顺序争分夺秒。

好几次，宋雨棠动作稍慢，排到最后洗澡，洗完澡刚出来，“啪”地一下，寝室熄灯了。

室友打开床头小台灯挑灯夜战，宋雨棠摸黑洗衣服，头发也没时间吹干。

清晨，宋雨棠第一个进教室，坐下就是埋头苦学，不放过一分一秒，引来周边同学的啧啧感叹：“棠神在憋大招。”