四四方方的木柜立在墙边，边缘灰黄，漆黑的裂缝横贯柜脚，可能一次钉锤都遭不住了。木柜门板换了好几回，都是方青源换的，男人一喝多就爱颐指气使。

方青源一扇一扇数下来，到最后，连她自己都有点惊异木柜门板更换的总数。

“未来的日子这么长，咱俩还要好好过，对不对？……”男人用一个极其陌生的动作拉回方青源的注意力。

他握着方青源手腕的手开始向上，摸向方青源的肩膀，另一只手抓向方青源的腰。

那张猪肝红似的脸，在她眼中逐渐放大。

那是她的父亲。

杀了她母亲，并在十年里让她更换了八十张柜门的父亲。

父亲现在想做什么？

他以后还会做什么？

幽黑似深夜的瞳孔盯着对面的男人，一错不错。

她说：“爸爸。”

“唉，”爸爸的手继续向上，“你都长这么大了，咱们还没在一张床上睡过呢，你……”

嚓。

雷劈过窗，血在刺眼的闪电下爆开。

方青源持刀捅进男人的手腕。

男人喝得太多，脑子转不动。可就算不喝酒，他也不知道木柜侧后方的缝隙已经很大了，大到能塞进一把刀。

一刀，又一刀。

一次道歉，又一次道歉。

一袋零食，又一袋零食。