“我们多久没做过了？”

床单的皱褶被攥在手心，程清的眼神逐渐迷蒙。

“记不清了。”

头顶的发丝蹭过程清下颌，江槐抬头，标记领地。

“做到天亮好不好？”

“好。”

“做到我晕好不好？”

“好。”

有求必应。

程清笑了。

“说你爱我好不好？”

是从什么时候起？

言爱从日常变成了奢望。

“好。”

下雨了吗？

程清有些恍惚。

颈窝像是聚敛了一汪小水潭。

还是说……

江槐在哭？

“我爱你。”

哽咽的尾音成了最后一项证据，直指她留恋自己的事实。

……

……

夜深不歇。

到了后半夜，雨打窗，透过罅隙的风将帘卷起，水珠拍打在有些枯败的荼蘼花上，飘落后瓣叶直坠尘埃。

……

……

江槐不打算放过她，将她翻来覆去地折腾，直到天蒙蒙亮，借着曦光看清对方肩背上连片青紫的痕迹时，才抽手，用纸慢条斯理地擦干净。

被泡得都有些发皱，江槐恍惚，休息片刻后才轻手轻脚起身，继续收拾起行李来。