简欣没发现自己一直看着言露——看着那个早已和她记忆里的模样截然不同，却又偏偏总能不讲道理地占据着她全部视线的人。

直到手机响起，刚才点的外卖到了，她才惊觉自己失了神，连忙去门口接了一下外卖。

这一顿饭，两人吃得无声。

菜点多了，没能吃完。言露用家里的碗帮简欣装了一下，盖上盖子，放进冰箱，回身对她叮嘱了一句：“今天下午要是吃不完就直接倒了，都是素菜，尽量不要过夜。”

“昂！”简欣应着。

“那没什么事，我先走了。”言露说着，走到门边，拿起自己的小包，伸手摸上了门把。

简欣下意识张了张嘴，想要说点什么，却是直到房门关拢都没能蹦出一个字儿来。

她怔怔望着那一扇紧闭的门，心底不由升起了一股难以言喻的冲动。

那一刻，手机被她紧紧攥在手里，每一秒都似被加速的心跳拉得格外漫长。

言露刚出电梯，在地下停车场中找到了自己的车子，车门都还没有拉开，手机便止不住地叫唤了起来。

她低头看了一眼，是简欣打来的语音电话。

短暂迟疑后，按下了接听。

电话那头没有动静，言露忍不住问道：“还有什么事吗？”

“言露。”对面似乎深吸了一口气，小心翼翼地，轻声向她问道，“如果真的什么都过去了，我们还能做朋友吗？”

“……”

“我是说……会经常联系的那种……”

言露落在车门上的手指微微一滞，视线不由得模糊了一瞬。

短暂沉默后，她调整着呼吸的频率，若无其事般，轻声应道：“好啊。”

电话那头的人好像笑了：“那我要是没事儿找你聊天，你会不会烦？”