摄影师检查照片。黎涵抬头与她对视，狭长眼睛里满是久别重逢的欣喜。

“不错，下一套。”司齐看起来很满意。

两人轻车熟路，换上第二套服装。这一次是两套冲锋衣，李理分到件墨绿色，黎涵则是紫色。有了经验，这一回的拍摄明显更快了些，没过多久流程就全部结束。

“黎涵，你先回去吧，李理留下，我们谈谈。”司齐摆了摆手，黎涵虽面带不解之色，还是听话离开了。

“你跟我来。”司齐带着李理上了电梯，屏幕上数字变换，电梯停在最高层。

入眼是一片开放式办公区域，零星几个人坐在桌前办公。司齐带她穿过工位，推开角落里紧闭的门。冷气开得很低，李理忍不住一哆嗦。

司齐的办公室是黑白色系的，李理在办公桌上发现一个与这氛围格格不入的木质相框。照片上是两个人，面容稚嫩的白鹤捧着花束，笑着咬住一块奖牌，看向镜头。年少时的司齐站在白鹤身边，盯着白鹤侧脸，眼神宠溺。

“这是她成年组时为数不多的大赛奖牌，我记得是在美国站。”司齐拿起相框，小心翼翼地抚摸着玻璃表面，“她说你要退役了，是吗？”

“是。”李理的心又沉了下来，她垂下眼眸，惶恐等待着司齐的下一句话。

“我很早就开始看你比赛了。别人摔倒会哭，你只是笑笑，然后把野心藏起来，蛰伏等待下一个机会。”司齐放下相框，“她在家时经常哭，我只要去看看你和黎涵的比赛视频，就能找到原因。”

“白鹤姐也会哭吗？”李理一时之间难以想象这样的情景。

“当然，她从小就很爱哭，只不过她不当着你们的面哭。她很在乎你们，她总希望你们都能得到想要的一切。”司齐将脑袋转向窗外，低声轻语：“而我爱她。”

“李理，别辜负爱你的人对你的期待。你过得好了，她才会放心。”司齐看向李理，目光中少了分锐利，多了分温柔，“你长大了，恭喜你。”