“怎么不进来？”黎涵愣了愣，伸手拽她。

“黎涵……”李理抬起头，正欲说些什么，余光突然扫过餐柜边上的相框。

黑白相片里装着黎涵的外婆，那个不苟言笑却会用粗糙双手摸她脑袋的老太太。

她去世了。她们再也吃不到她做的炖排骨了。死亡不再是个抽象名词。

“黎涵。”李理跨进门槛，她干巴巴地学着电视剧里的台词，“节哀顺变。”

“你飞这么远，就是为了跟我说这个吗？”黎涵勾起一边嘴角，但谁都能看得出她是在强颜欢笑。

“你真的非常愚钝。”黎涵将李理拽入怀中，她的声音逐渐变得嘶哑，“抱抱我吧。”

她们紧紧贴在一起，心跳共鸣，李理逐渐觉得，自己也有点痛了。

床头柜上摆着一盏老式台灯，橘黄暖光落在枕边，旧闹钟嘀嗒着，泛黄玻璃钟面上的裂缝吞掉时间。

李理背对着黎涵坐在床沿。这是北方干燥寒冷的冬天，房子太老了，供暖很差，没多久她感觉到冷，就连嗅觉也要失灵了。

“我以为你不会来的。”黎涵将自己裹成一团，说话也是瓮声瓮气的。

“我不知道，你没回我的消息。”李理想起自己犹豫再三，却还是点下航班付款按钮的那一刻，“我只是猜，你不会赶我走。”

“我以为那只是出于礼貌的人文关怀。”黎涵的声音轻轻的，“我脑子很乱，不知道怎么回才好。”

“外婆是在短节目当晚入院的，没人通知我。”黎涵回忆时，就连声音也在挣扎，“我算过时间，外婆是在自由滑最后一组六练的时候走的。”