她接过。

至始至终，我都没有将长棍状的非折叠式雨伞离手。伞混着雨水夹在腋下，隔着大衣我都能感受到那轻微的湿寒。

麻黄色的纸箱被站着的我颠脚踢了又踢，嘭嘭轻撞在紧闭的户门前。这样的雨季，竟然连纸箱的边角都没有被濡湿，真是不可思议。

可这短到滞长的时间，我忽然觉得不对劲。

她……怎么还没走……不是都签完了吗？

就这么想着，这人突然来了一句：“你今天回家的时间，比平时晚了，有五分钟。”说到这里的时候她停顿了几秒，又补充，“是做什么？”语气冷静却怪异。

五分钟？平时？她怎么知道的？

……

能得出这样的数据，是观察我多久了？

我倏地全身发麻，警惕让所有的感官在这一刻被集中放大，灵敏到一丝轻微的刺激都倏得收紧。

毛孔瞬间回缩带来的麻痹感仿佛让血液都能滞凝，心跳也好似宕机般地重得一砸停。然后所有的人物、过往、每个遗漏的可能性……都在此一一快速在脑海中翻过，像浏览一样地排查复盘。

什么时候被盯上的？！

这种不确定性下的兴奋，让我的喉管在这一刻像被掐摁住地噎着，然后胸腔越来越闷闭，身体的自主反应意识到再这样下去会濒临窒息，所以开始找补般地猛呼吸，口鼻共用地。心率也随之陡然上升，胸膛突突地，猛悸，且越来越躁热。

这感觉分明是陌生的，可为什么却莫名地那么地熟悉？我粗喘着气，胸膛努力下压着剧烈的起伏。就像有预演过多次的那样，所以我才会觉得久违，久违得像跟什么重逢一样。太剧烈，太剧烈了！这是什么？是什么呢！

我急忙地在找寻，找寻一种情感代替。