对小优是这样，对她，也如此。

祁宁最恨她的，是自己无法反驳她的每一句话。

当沉溺在那个深秋，逃避着不愿去面对美国的一切时，姜颜林便已经用最温和的方式，挑破了她的懦弱。

而后的这两个月，就像是偷来的一般，让祁宁滋生着不甘，欲壑难填。

恨她为什么不干脆留在那个秋天。

又恨她为什么不能留到下一个秋天，再下一个秋天。

可祁宁听着漫长的沙漏倒计时，在她登机前最后一次打去电话，也没能将这些尖锐对向她。

“我答应你，等你走之后，不会去想你，不会联系你，也不会去见你。”

机场的嘈杂从手机那头传来，麻木了她的每一根指节。

钢琴上落了灰尘，也无人再去细心地擦拭。

祁宁坐在钢琴前，听着她那一声轻应，认命般合上了眼。

“可你也要答应我，在东京好好照顾自己，让朋友们都知道你的近况，遇到任何事情都不要一个人抗。”

她的声音落在了空荡的琴房，溅起尘埃。

“无论在任何时候，我都可以是你的后盾。答应我，你会记住这一点。”

电话挂断之前，那头的人终于开口：

“我答应你。”

——姜颜林，你这个满口谎话的骗子。

祁宁直起身，看着跌坐在地上的人。

而她自始至终，都没开口辩白过哪怕一个字眼。