没有将她所有的联系方式全都拉黑删除，因为在信里，她说过希望她余生不要再打扰她，她只想安静的一个人过。

她做到了，你看…这次两人的约定，她做到了。

难得…她没有失约。

要问她当时最怕什么？最怕的就是朋友的关心与问候。

你们都在一起十年了，就这样分手也太可惜了吧。

可惜吗？人生能有几个十年呢？

一早就知道虞言卿给不了她想要的简单的生活，可她还苦苦支撑着，下一年，下一年应该就不一样了。

可现实却狠狠给了她一巴掌，事实证明，长痛不如短痛是对的。

虞言卿的忙碌她能理解，也不怨恨。

只是深夜发高烧，想要喝水却全身无力的时候，有些无助，她要是能回来看她一眼多好啊。

一开始生病了还会跟对方说，后来渐渐的没了倾诉的欲望。

一开始还会固定在纪念日，或对方生日，给对方发短信，庆祝周年快乐，生日快乐。

再后来……便没了后来。

直到又过了十年，这时的她已经44岁了，朋友一条短信让她瞬时红了眼眶。

“虞言卿病危，陷入昏迷，命不久矣，你要过去看她一眼吗？”

“她昏迷前还念叨着你的名字。”

当她赶到时，看着床上安静沉睡的人，满头白发，毫无生机，终究是来晚了一步。

“阿言，我看到了一根白头发，我帮你拔掉。”