她蜷缩在候车室里冰凉的长椅上绝望的时候，林潇湘刚刚脱离药物过敏的危险期。

北城的医院里，暖气开的很足。林潇湘因着药物头痛的副作用，躺在病床上辗转反侧，彻夜难眠。

津城的夜很冷。秦渊捡了几张旧报纸，揉搓成团塞进棉衣里取暖。她窝着身体，抱着膝盖靠在车站候车室的报亭里睡了一整夜。

晨曦刚过，天边泛起了鱼肚白。

护士推着采血的医疗器械车，从医院走廊里经过。架子上放着五支长短不一的采血玻璃管，叮叮当当地在架子空隙中摇晃。

卖报员推着二八大杠自行车，载着满满两布搭子报纸，在车站前边的马路上沿街吆喝：“早报！早报！今日早报！”

医用皮筋紧紧地捆扎住林潇湘的上臂，滞留针刺进她肘窝深处的静脉血管。殷红的血液在导管中缓慢流淌，滴答滴答地流进玻璃管里。

抽到第三管，导管中的血液好像突然停滞了，林潇湘血管里的血几乎抽不出来了。

护士调整了一下针头刺入的角度，对林潇湘道：“用力攥拳，你血压有点低。”

林潇湘攥紧了拳头，默默不语，指尖用力到发白。她小时候就一直贫血，补了好多年才补回来，现在大概是因为劳累过度，气血两虚了。

报亭的门被人外面拽开，冷风嗖嗖地灌了进来。秦渊哆嗦着站起身，拢了拢身上的衣服，冻得直打寒颤。

车站管理员看见秦渊睡在车站的报亭里，开始不耐烦的赶人：“快快快！赶快出去！要营业了，别待在这里！”

秦渊微微弯下了腰，鞠着躬道歉：“不好意思，我现在就走。”

她茫然无措的离开了车站，想要去找一份临时的工作，打工赚一点钱，好买一张回北城的火车票。

王洋带着几位参与药物研发的药学专家，走进了林潇湘的病房。