耳畔响起的声音比记忆中更加森冷。

铜镜里，她看见了身后的身影，夜行衣，玄铁面。他的面具贴她极近，几乎要嵌进她肌肤里。

“唔！”

褚羽拼命挣扎，手肘向后猛击，可那力道对男人而言不过挠痒。他一把扣住她手腕反拧，捂着她的嘴将她翻面狠狠按在桌上。

褚羽后脑勺磕在桌上，疼得两眼一黑。

“跑啊。怎么不继续跑了？”

他的声音里带着残忍的愉悦。

褚羽被迫仰头，泪水模糊了视线。烛光下，衣襟凌乱，墨发披散，露出满身未消的伤痕——都是他留下的印记。

美得惊心。

也脆弱得可笑。

“唐门就这点能耐？”他冷笑，刀尖挑起她下巴，刀刃缓缓下移，抵住她颈间跳动的脉搏。

“还是说，你本就是他们派来的探子？”

“呜…不…不是……”

声音被手掌阻隔，变成破碎的呜咽。眼泪顺着脸颊滚落，滴在照野手背，烫得他指节微颤。

太烦，太吵。

这女人总是哭。那晚在树林里是这样，现在还是这样。眼泪对他而言从来不管用，死在他刀下的人，哪个不是哭着求饶命？可偏偏这女人的眼泪…