自那一刻开始，他的人生像是被推入深渊。

实验室的灯光一盏盏熄灭，曾经忙碌的走廊变得冷清空荡，整层楼从喧嚣转为死寂。

原本熙攘的长桌上，那些热衷研究的年轻面孔，因无以为继的困顿逐渐散去，桌面上空落落的烧杯与笔记本成了唯一的陪伴，像是无声的墓志铭。

走廊的回声被无限放大，每一次脚步都像提醒他——只剩下他一个人。

试剂柜里瓶瓶罐罐还在，却没有人再去打开。

尘埃落在玻璃壁上，厚得像一层灰白的裹尸布。

实验记录本上的数据停在了撤资的那一天，之后再也没有续写，被风从半掩的窗缝吹乱，纸页哗啦啦翻动，像是一曲冷漠的挽歌在冷嘲热讽他的无力。

那些曾经称兄道弟的同僚，不再回头与他说一句话。

昔日熟悉的眼神避开他的目光，像避开某种传染病。

最初是资金，接着是项目，再然后，是所有的支持与信任一并抽离。裴青寂被迫看着自己的心血，被一点点剥夺，直到什么都不剩下。

他记得很清楚，那个夜晚，他独自把剩下的器材一件件收起，双手因冰冷而僵硬，却仍旧机械地整理。

那种被抽离了未来的窒息感，深深地压在胸口，直到呼吸都带着刺痛。

这一幕，如同暗礁，深埋在记忆的深处。

那是他人生真正坠落的起点。

他以为自己早已将它压下，但刚才马主任那句“至于目前的壁画修复项目，先停一停，这段时间你也辛苦了，好好休息一下，昂”，语气里那种带着公事化的客气与疏离，却让他瞬间跌回到那段无法逃避的溃败中。

心口一紧，像是旧伤被骤然撕开。

裴青寂站在房间中央，喉咙发紧，指尖不自觉蜷缩。