然而当冰柜缓缓开启的那一刻，冷气扑面而来，内部却被收拾得一丝不苟——排列其中的试剂瓶标识清晰、种类齐全，仿佛一座隐秘的小型实验库。

林序南心头一震，暗暗骇然：若非亲眼所见，根本难以想象在这样寒酸的屋子里，竟深藏着这样完整而宝贵的资源。

老人动作熟练，几乎没有迟疑，直接拉开第三层抽屉，取出五盒鱼胶。

那双布满皱纹的手却仍小心翼翼，像是在对待无比珍贵的东西。

随后，他将鱼胶一一放进一旁的便携冷藏柜里。

他将便携冷藏柜递到林序南怀中，动作很慢，像是把某种珍重之物郑重托付。那双布满皱纹的手指微微颤抖，却依旧小心翼翼，生怕碰碎了什么。

递完之后，老人微微欠了欠身，眼神真诚，嗓音沙哑却温厚，“有需要，你们再来。”

昏黄的灯光下，他佝偻的身影被投射在斑驳的墙壁上，仿佛更显孤单。

冷柜门缝里泄出的一缕寒气，与屋内陈年的潮味混杂在一起，带来一种冰凉的清醒。

四周寂静无声，只有老人的呼吸声在小屋里若隐若现，像是在守护着一段无人打扰的旧岁月。

林序南抱紧手里的冷藏柜，感受到其中沉甸甸的重量，心中莫名生出一丝难以言喻的酸涩。

裴青寂则静静注视着老人，眼神复杂，仿佛心底掀起了难以言说的波澜，似乎想要说什么，最终却只是点头致意。

“纪先生……现在还好吗？”老人望着裴青寂，浑浊的眼底隐隐闪动，既像是小心翼翼的期待，又夹杂着难以掩饰的惶然。

“他”裴青寂张了张嘴，像是有千言万语在喉间翻涌，却终究凝滞在唇齿之间，最终化为沉默。

“他挺好的。”林序南适时接过话茬，语气坚定，“他后来遇到了一个很爱他的人，现在也重新回去做古籍修复了。”

老人怔了怔，随即脸上绽开一抹久违的慈祥微笑。