“纪晚楮？”

裴青寂手里的笔，重重地顿了一下，笔尖在纸上划出一道深深的划痕，墨迹渗进纸张的纤维里，像一条无法抹去的裂缝。

两个人相顾无言，书房里静得只能听见时钟滴答作响，秒针每走一步，都像在催促谁先开口。

林序南靠在门边，眉梢微挑，眼底闪过一丝复杂的笑意。

他的声音有些干涩，但能听得出，那语气里带着难得的轻松，像是终于松了口气。

“你……是不是纪晚楮？”

裴青寂抬眼看着他，神情平静，眼神里却带着一点笑意，没有丝毫意外，“你终于想问我了？”

林序南嗤笑一声，挑起一边眉毛，“你终于想说了？”

“一直也没有不想说。”裴青寂低下头，指尖轻轻敲了敲笔杆，睫毛投下的阴影在脸上微微颤动，带着一点近乎无奈的笑意，“只是……不知道怎么开口。”

“我也没有不想问，”林序南笑了一下，耸了耸肩，配合地回答，“只是不知道怎么问。”

他们的视线在空中碰撞，像两把锋利又温柔的剑，轻轻磨着对方，却都不愿真正划破对方的皮肉。

这种荒唐到无法用常理解释的真相，就这样悬在他们之间，像一层透明的薄雾，隔开他们，却又模糊了所有防备。

而如今，终于被摊在了阳光下。

“这件事……太荒唐了。“裴青寂摇摇头，轻轻笑了一声，眉眼间带着一种放下后的平静。

“如果排除了所有的不可能，那剩下的就算是不可能，也是事实。”林序南走进书房，随手关上了门，“所以，你是怎么……变成裴青寂的？”

裴青寂没有立刻回答。