“不习惯这种盛况？”路临初终于忍不住说，“有车的朋友就是了不起啊，不像我们这些多年的社畜早已摸清了规律。”

韩逾白：“当时叫你买车你偏不要。”

路临初摇摇头：“不要，我不喜欢开车，我只喜欢坐车。你这个司机挺好的，希望你能早点拿到驾照。”

“……”

虚影晃动的玻璃窗倒影出两人交叠的身影，路临初用余光瞥见他的眉头一直没散开，分出一个耳机给他：“还剩5个站，下次我们俩别吃路边摊就能错峰了。”

韩逾白低下头，凑了左耳过去，露出清晰的下颚线。

她垫了下脚尖，刚递上耳机，听见他徐徐开口：“不是拥挤的问题。”

“那你怎么了？”

他抬起两只漆黑的眼，在地铁的轰鸣声下，意味非常明显。

路临初：……死嘴，问什么问，每次都多嘴问。

她缓慢地站直了身体，一声声关门的鸣笛如心脏的警钟，鼓点一般敲击。

“这……这次，怎么持续这么久？”

这就是男三号的战斗力吗。

她绝望的掐指一算，是不是有点太恐怖了。

“不是这次这么久，是每次都这么久。”韩逾白说，“你不知道你每次对我的袭击，需要经过三个阶段。味道，文字，还有……”你。

随后一个字随着尖锐的噪音而被隐去，路临初只听见前两个。

但已经够了，她逐渐感受到燥热：“你现在能让自己不被声音控制了？”

“看情况吧。”他说，“看文字的强度。”

比如现在的声音是告诉他：【韩逾白与她前后并排站着，骨骼虽硬肥瘦却格外契合。素色的校服掉落了两颗纽扣，修长白皙的手指恰好与空余的纽扣的洞大小差不多，穿过后，便能触碰到软而滑的……】