乐无涯用牙齿咬着细细的小竹棍，垂目望向她的手。

她的手掌，和孩子的小手牢牢牵在一起。

过去，乐无涯也和这孩子一般，满怀着孺慕之情，将手掌交在她手里，小羊羔似的任她牵来牵去，听她讲着天上人间的各色故事。

因为常年茹素，她手腕极细，一只玉镯戴在手腕上，几乎可以直推到胳膊肘的位置。

乐无涯记得，她生在秋日，过了白露，就满五十五岁了。

那年，乐无涯重伤回京，随身就带着这枚镯子。

这是他假作商人，奔波在大虞和景族两地时搞到的宝贝，色同寒冰，佩在手上，像是至清至洁之气凝就，甚是喜人。

乐无涯当即决定，要把此物赠给娘亲，当作她的生辰贺礼。

结果，他以濒死之躯，勉强握过她的手，把镯子戴在了她的腕子上。

这礼送得实在是不漂亮。

时至今日，乐无涯都难免嗟叹：这么漂亮的手镯，该在伤愈之后再送出去的。

可那时的乐无涯认为自己必死无疑，若不赶快送出，万一自己嘎嘣一下死过去了，阿娘把这东西随着自己一道下葬，那才真真是浪费。

彼时，叶听南执握住他的手，温热干燥的掌心贴着他湿冷的手掌。

而惊闻噩耗的乐珩、乐珏纷纷赶回家来，脸色苍白地立在床榻前，因为心慌气短，统一地说不出话来。

他们放在手心里呵护着长大的弟弟，去了趟边疆，就流干了半身的血，身子埋在雪白的被子里，单薄得像是个纸人。

“怀瑾、握瑜。”叶听南开了口，“去外面待着。我有话对阿狸说。”

乐珏心焦如烧，不肯离去：“娘——”