凌砚舟坐在书桌前，台灯亮着暖黄的光，手里拿着一本《星际精神力基础理论》，目光却落在书页上许久没动。

他能清晰地听到远处传来的笑闹声，那是f班同学聚餐回来的动静，热闹得像一场遥远的盛宴，与他所在的这片安静格格不入。

他刻意选择在这个时间整理上周的笔记，笔尖划过纸张的“沙沙”声，是他用来隔绝外界干扰的“屏障”。

自从周六拒绝了聚餐邀请后，他就一直保持着高度警惕，生怕遇到回来的同学，被追问“为什么不参加”“身体好点没”。

每一次多余的交流，都可能成为暴露的风险。

就在这时，一阵轻轻的敲门声响起，不重，却足够清晰，打破了宿舍的安静。

凌砚舟的笔尖顿住，身体瞬间绷紧——这个时间，会是谁？

他下意识地看向门口，脑海里快速闪过可能的人：查寝的宿管？回来的同学？还是……

他不敢深想，只能慢慢放下笔，起身走向门口，脚步放得又轻又慢，像在试探猎物的猎人。

“谁？”他隔着门问，声音压得很低，带着一丝刻意的“沙哑”，模仿刚睡醒的状态。

如果是同学，这样的声音能减少对方交流的欲望。

“是我，林薇薇。”门外传来温和的声音，带着一丝小心翼翼。

“我给你带了点东西，方便开门吗？”