他的爱，从年轻时炽热如火的告白，化为了如今这无声流淌的、浸润在生活每一个缝隙里的温泉。

冬天来临的时候，山里的气温降得厉害。周予安提前检修了老旧的取暖设备，确保屋子里总是暖融融的。

这天夜里，寒风在山林间呼啸，卷着细碎的雪粒，敲打着窗户。屋内却温暖如春，灯光柔和。

周予安在浴室放好了热水，试好了温度，才叫沈知戏过来。

“一起泡吧，”周予安看着他单薄的睡衣，不由分说地将他拉进浴室，“暖和。”

浴缸不算大，但对于两个清瘦的男人来说，刚好。温热的水流包裹住身体，驱散了从骨头缝里透出的寒意。水汽氤氲上升，模糊了镜面和窗户，将小小的空间隔绝成一个独立于寒冷世界之外的温暖巢穴。

沈知戏靠在周予安的怀里，后背紧贴着他坚实温热的胸膛。周予安的手臂从他腋下穿过，自然地环在他腰间，下巴轻轻抵在他微湿的发顶。

水面之下，两人的腿交叠着，脚趾在温暖的水流中，无意识地轻轻触碰、纠缠。

谁也没有说话。

只有水流轻微的晃动声，和彼此几近交融的平稳呼吸声。

周予安的手臂收拢了一些，将怀里的人圈得更紧。他的嘴唇贴着沈知戏的耳廓，声音在氤氲的水汽里，显得低沉而模糊，带着一种历经千帆后的、深沉的满足和一丝不易察觉的哽咽。

“知戏……”他低声唤道，像叹息，又像确认。

“嗯？”沈知戏微微偏头，脸颊擦过他带着水珠的下颌。

“这辈子……”周予安顿了顿，将脸更深地埋进他带着湿气的发间，声音闷闷的，却无比清晰，“能遇见你，真好。”