研究生期间，周予安更加忙碌，参与的项目越来越多，身上的担子也越来越重。但他对未来的规划，却从未改变，甚至更加清晰——他要尽快完成学业，积累足够的资本，然后去南方，给沈知戏一个“家”。

他开始在电话里，兴致勃勃地讨论将来要在南方哪个城市定居，房子要买在哪里，要养一只猫还是狗……他描绘的蓝图越来越具体，越来越真实。

沈知戏听着，脸上带着温柔的浅笑，心底却是一片荒芜的冰原。他配合着，偶尔提出一点自己的“想法”，仿佛真的在共同规划着未来。

只有他自己知道，他的身体，开始出现一些细微的、却不容忽视的变化。

容易疲惫，精力不济，偶尔会无缘无故地低烧，咳嗽也断断续续，总不见好。他去医院检查过几次，结果都是些无关痛痒的“体质虚弱”、“免疫力低下”。但他能感觉到，这具身体的生命力，正在以一种缓慢而坚定的速度，悄然流逝。

这是“终老”任务开始的征兆。他知道。

他没有告诉周予安。

周予安研究生毕业那年，拒绝了导师推荐的、留在a大或进入顶尖研究所工作的机会，也婉拒了几家北方知名企业抛来的橄榄枝。他收拾好所有的行囊，义无反顾地，踏上了南下的列车。

当他再次站在沈知戏面前时，距离他们车站分别，已经过去了整整七年。