房间漆黑一片，难以视物，吕佐去点了蜡烛。

灯亮起来，沈望尘看到乐器架子上，他曾精心为她挑选的那架古筝，忍不住拨了下琴弦。

“你还记得吗？她在琴行所奏的那首曲子，是我第一次听到她的琴音。后来浮生乐坊重现了那首曲子，多种乐器合奏，气势澎湃激昂。可我总是忘不了琴行那日，雷雨声给她伴奏，成为永远无法复现的绝响。”

那天雨很大，她没看见他，他却再也忘不了……

踏进她的卧室，沈望尘坐到床边，拿过她每日抱着睡觉的长条软枕，笑容满是酸楚：“明明相识之际，我只是想要利用她。怎么就，猝不及防让她入了心呢？我这样的凉薄寡性之人，居然有了情，你说好不好笑？”

“可她那样好，我怎能不动情？在北郊行宫遇到危险，她毫不犹豫回头去找我。她知道我的笑是为了讨好别人，并非发自真心。她能轻易看穿我目的，会与我推心置腹地聊天，任我发疯。只有在她面前，我才觉得我是个活生生的人。”

他掀开枕头，那把匕首果然还在枕下。

沈望尘摸着匕首哽咽道：“可我做了什么啊？我利用她、逼迫她、囚禁她……直到最后，逼死了她……”

吕佐见他情绪有些过于激动，怕他伤着自己，慢慢靠近，软言劝道：“公子，她没事，她活得好好的……”

沈望尘被吕佐取走手中的匕首，捂住脸哽咽道：“她因我死过一次了……”

吕佐把匕首放到床对面的榻桌下，才轻轻松口气，有些不明白沈望尘的话，“为何，如此说？”

沈望尘却没解释，只是滚下了两行清泪，“吕佐，我后悔了，这样散场实在太遗憾了……我还来不及证明，我也可以好好爱她，我可以为了她，去好好生活，过寻常日子的……”