抱住了一具同样滚烫、柔软的身体……

房间内一片死寂，只有彼此尚未平复的呼吸。

阳光透过窗纱，斑驳地洒在凌乱床单上，也照亮了苏枝眼中无法掩饰的惊慌与羞耻。

陆承言迅速收敛了所有外露的情绪，面容恢复成一贯的冷峻。

他掀被下床，背对着她，拾起散落在地上的衣物。

动作有条不紊，仿佛只是结束一场寻常的晨起仪式。

宽阔的脊背肌肉线条流畅而克制，透不出半分温情。

他穿上衬衫，扣上袖扣，每一个动作都精准而疏离。

苏枝裹紧被单，瑟缩着，不敢看他。

她心脏狂跳，几乎要撞出胸腔。

陆承言整理好衣着，才缓缓转身。他的目光冷静地掠过她，像是在评估一件意外的商业项目。

而非刚刚与他有过亲密接触的人。

那眼神里没有温度，只有深不见底的墨色和一丝不易察觉的审度。

“这件事，”

他开口，声音低沉平稳，不带一丝波澜：

“不会有第三个人知道。”

语句简洁，如同下达一项指令，没有安慰，没有解释，甚至没有疑问。

苏枝抬头，撞进他冰冷的视线里，泪水盈眶，却倔强地没有落下。

他瞥见她眼中的水光，眉头几不可察地蹙了一下，随即移开目光，走向门口。

“收拾好自己。”