都郁对这一身即使在盛夏也一丝不苟的穿着可太熟悉了。

她的毕业论文导师、金陵大学校长、如今的红木教堂负责人，顾英兰。

在都郁第一次来到金陵大学，参加开学典礼，聆听那时候还是院长的顾英兰讲话时，她一身优雅严谨的穿搭完全符合都郁对人文相关专业学者的刻板印象。

因为选了她当毕业论文导师的缘故，都郁在顾英兰家里见到过她与亡夫的合影。

都郁对那个男人了解不深，只知道对方同样是历史学院的教授，也是一个在南方的酷暑里，也坚持穿长袖衬衫配背心给学生讲课的人——他们那一辈知识分子好像都把教学看得很重。

都郁对他死亡内情并不熟悉，只知道是因为一场车祸。葬礼举办的很匆忙，就在开学的那天下午。

都郁当时并不知情，只记得那天顾英兰穿一身黑衬衫黑西裤，长发束在脑后，所有碎发都被仔细掖在耳后，浑身素净没有任何配饰，都郁在四年后才知晓她平和话语下的死寂缘由：

“同学们，你们来自五湖四海，相聚在这里，四年后的今天，你们会感慨缘分多么奇妙，命运往往初遇时就定好了别离的日期，好好享受这段生活吧，你们是金陵今年的新生，新生会有新生活。”

刚步入大学的大一萌新们正是兴奋，看什么都好奇的时候，哪有人会自己听讲台上的某某领导的官味发言。但也许是衣料熨烫平整，脊背挺直的顾英兰在一众中年发福人群中显得格外清爽，都郁还算认真地听完了她简短的发言。

在偶尔得知顾英兰亡夫葬礼日期时，都郁还能模糊记起这一段关于“新生”的发言。

在即将奔赴葬礼，送一个亡人在世间最后一刻的那个下午，顾英兰站在主席台下看着一群不谙世事、朝气蓬勃的年轻学生，祝福他们开启“新的生活”时，她当时在想什么？