林晚是京市来的知青，比她晚来几个月，平时总是独来独往的。

每天天不亮就去地里干活，晚上回来就躲在知青点角落里看书，跟谁都不怎么说话，就连知青们的聚餐，她也很少参加。

苏曼跟她说话的次数，一只手都能数过来。

她起身拉开门，林晚站在门口，身上穿着一件洗得发白的蓝布棉袄，袖口磨破了边，手里抱着一个鼓鼓囊囊的布包，冻得鼻尖通红，睫毛上沾着雪粒，像只受惊的小鹿。

“进来吧，外面冷。”苏曼往旁边让了让，林晚低着头快步走进来，小心翼翼地把布包抱在怀里，站在离灶台不远的地方，手脚都不知道往哪儿放。

苏曼给她倒了碗热水，递过去：“喝口热水暖暖身子，这么冷的天，找我有事？”

林晚双手捧着搪瓷碗，指尖因为接触到热水而微微泛红，她抿了一口水，犹豫了半天，才抬起头，眼睛看着碗沿，小声说：“苏曼姐，我听说…你要，要搬走了？”

“嗯，”苏曼点点头。

林晚的手指攥紧了碗沿，指节都泛了白。

她深吸了一口气，像是下定了很大的决心，抬起头看着苏曼，眼睛里带着点恳求的神色：“苏曼姐，我…我想跟你买这房子。”

苏曼挑了挑眉，有些意外，她打量着林晚，这个总是沉默寡言的姑娘，脸上带着少见的坚定，“你要买？”

“嗯，”林晚用力点头，把怀里的布包放在炕桌上，小心翼翼地打开。

布包里是一沓用橡皮筋捆着的毛票和角票，还有几张皱巴巴的一元纸币，最下面压着一小袋东西，看起来像是粮食。