被雨水泡透的森林深处，泥土温柔的叹息……苔花，新草，嫩芽，熹微日色下快要蒸发的金色露珠。

周骁野始终记着那棵撑着不死的杨树。

整整三个月，他天天去看，天天去，到处咨询乱七八糟的专家。

他久违的劲头十足，连赛车也不赌了，按照哥教的给那颗病树做了防护、按专案说的打了吊针，神神叨叨烧了香……有点起色了。

某一场雨下完，他发誓他亲眼看见树都长小嫩芽了。

他给那个鸟巢里扯着个嗓子啊啊啊的秃头小破鸟抓虫子，摘野莓，被叨得一口气给哥发十八张照片和一百个哭唧唧。

他雀跃着邀请哥去看树的第二天。

……树桩。

树桩像个溃烂的烙印。

那棵树被粗暴伐倒，树干被随意劈了几斧，发现连柴火都不配做，于是尸体也就不屑地扔在原地，幼稚的护栏被丢得东一块西一根，枯枝豁进淤泥。

那天他特地兴冲冲拉着哥的手跑来看这些。

周骁野愣在那。

哥的手先遮住了他的眼睛……然后拢着他，手心软软地护着他的后脑，把他轻轻抱住。

那只手臂，抚他的头发，脖颈，温柔地庇护发抖的脊背。

“……对不起。”他又犯病了，控制不住地道歉，头痛像要把颅骨撕开，“都怪我，哥，对不起。”

他猜他狼狈透顶，胸口又开始发紧，喘不过气，一切又回到最糟糕的绝望原点，尖锐耳鸣裹着白茫：“我就是个废物，连根烂木头都护不住，什么都做不成，没意义……”