牧川问：“今天不去跑车，好吗？”

周骁野慢慢皱紧了眉。

——他有些焦躁地按了下手指，当初出了那种事以后，他性情大变，家里对他恨铁不成钢，没人能阻止他跑车或者玩命。

周骁野不想吓到牧川，低声说：“没事的，我这个安全得很，你可能不懂，我和你说……”

“弟弟。”牧川轻声说，“你的车有问题。”

话音骤停。

周骁野错愕地睁圆眼睛。

他问：“你懂修车？”

……那个瞬间，牧川的神情让他看不懂。

还是让人沉迷沦陷的安静温柔，但又像是更浓的迷雾，周骁野狠狠咬了下腮帮里的软肉，屏着呼吸，不敢乱动，像看见一点微弱的被冰封住的日光。

牧川笑了笑：“学过一点。”

这一点笑容像是薄烟，很快就消散。

牧川垂着眼睛，目光落在粼粼的水面，太阳早落了，上面是变形的星光。

周骁野很清楚他是什么时候彻底没救的——他有眼不识泰山，匪夷所思地看着眼前被他误认成清洁工的e级alpha，怎么看都苍白病弱的人，只是把手放在摩托车上。

这头钢铁野兽显出某种叫人错愕的温顺驯服。

牧川轻松叫醒了引擎。