「前尘已渺，来日方长。愿殿下珍重圣体，勿以微末为念。江山社稷重，东宫声名隆，万望自持，勿使执念误君。」

「勿寻，勿念。」

「沈知微顿首」

沈知微写完最后一个字，笔尖在“顿首”二字上微微一顿，墨迹稍洇。

随后放下笔，将信笺轻轻吹干，折好，压在砚台下最显眼的位置。

做完这一切，她环顾这间住了月余的寝殿。锦帐绣帷，玉屏香暖，每一处细节都透着精心布置的痕迹，是她醒来后全部的世界。

她走到衣箱前，取了一套最素净的棉布衣裙换上，料子普通，但行动方便。长发用一根简单的木簪绾起，褪下腕上的玉镯、耳上的明珠，连同发间那支萧翎钧亲手为她簪过的珊瑚珠花，一并整齐地放在妆台上。

最后，她的目光落在蜷在软垫上打盹的黑猫身上。它团成一团墨色，呼吸均匀，对即将到来的分别毫无所觉。

沈知微走过去，蹲下身，指尖轻轻拂过它温暖柔软的背脊。猫儿舒服地动了动，喉咙里发出咕噜声，睁开鎏金色的眼睛看着她。

“不能带你走了，”她低声说，声音很轻，像是对猫说，也像是对自己说，“跟着我，颠沛流离，未必是福。留在这里，他……总会给你一口饭吃。”

她站起身，走到书案旁，另取了一张小笺，只写了寥寥数字：

「猫儿无辜，望善待。」

没有署名，她将小笺也压在砚台下，与那封长信并排。

约定的时间将至。