他们看到大哥把散发着花香的花一口咬下来，最后叼到了bb的墓碑前，大哥会用花朵使劲磨蹭墓碑的头部。

因为bb喜欢蹭花，好让自己也香香的。

公爵叹息着捂住眼睛，再也看不下去了。

……

灰影一直活到了三十岁。

他始终记得bb最后一年总是做噩梦，梦醒了就抱着他哼唧，说看到灰影沉入水底了。

bb说那个梦很可怕。

灰影就一遍一遍地亲他舔他，说都是假的，小雪豹这才蹭着他的脑袋安心了。

bb不在的两年，时间似乎忽然开始变慢，只有在纪念馆听到小雪豹的声音时，灰影才有种时间还在流动的感觉。

有次，他在半夜突然惊醒，本能地伸手想要搂抱小雪豹，可伸出的爪子什么都抱不住，他在黑暗的巢穴四处摸索，意外地从一旁的小石洞里摸到了一个小毛球。

再爬起来，他就将整只爪子都伸进了石洞，那个曾经用来珍藏甲片和净化器的bb保险柜。

灰影摸出了许许多多的毛球，全是bb的气味。

离开妈妈和哥哥的小雪豹，当年靠着小毛球抚慰自己，后来哥哥受伤，他就用自己和妈妈的毛球抚慰哥哥……

当小雪豹进入老年，似乎预知到早年多多少少吸纳过污染的自己可能会先一步离开，就每年搓一部分毛球藏进“保险柜”，这样灰影以后就不会孤单害怕。