暮春的暖阳洒在村口的老槐树上，树影婆娑。村民们三三两两聚在树下，交头接耳地议论着。村正王德福站在碾盘上，清了清嗓子："各家各户听好了，县里要修堰闸，里正要求一家出一个壮劳力。"

人群里顿时骚动起来。曹老汉蹲在碾盘边，粗糙的手指无意识地搓着衣角。他三个女儿都嫁出去了，大女儿就嫁在本村宋家。老汉抬眼望向人群中的大女儿春桃，正对上女儿担忧的目光。

春桃攥着衣襟，指甲都快掐进掌心里。她嫁到宋家十年，只生了三个丫头，在婆家说话都不硬气。这会儿见老父亲望过来，心里像压了块大石头。

"当家的"春桃刚开口，她男人宋大山就拍了拍她肩膀："别急，我去替咱爹。"说着转头对几个弟弟道："咱家你们商量谁去，我替老丈人家。"

宋老太正在纳鞋底，闻言把针往头发里一划拉，撇嘴道："呸，真是晦气！生不出带把的不说，还要倒贴劳力。"春桃顿时红了眼眶，低头盯着自己磨破的鞋尖。

曹老汉"腾"地站起来："不用！我"话没说完就咳嗽起来，佝偻的背脊像张拉不开的弓。

"娘！"宋大山皱眉，"春桃这些年"

"行了行了！"宋老太把麻线扯得"嗤嗤"响，"我老婆子就嘴上痛快痛快，又没拦着不让去。"

这时村正敲了敲烟袋锅："都静一静！这次修堰闸和往年不同——"他故意拖长声调，等所有人都竖起耳朵才说："一天给二十文工钱，就干四个时辰！"

"啥？""二十文？！"人群炸开了锅。张寡妇手里的簸箕差点掉地上，李铁匠的烟袋"啪嗒"一声落了地。

村正笑得眼角褶子堆成了花："还有更好的呢！皇恩浩荡，今年起赋税减免三成！"