对方沉默了一会儿，皱着眉强调道：“只是猜测。”

“好，我明白。”救世主的声音听起来简直就像是生怕惊吓了什么。

“海神殿直面大祭司时，还有在埃蒂罗处女逃跑之前，我看到了……一些东西，就像是鬼魂一样的东西，我不知道那是什么。”

黑发青年将声音放得很轻，那双总显得锐利到瘆人的烟灰色眼瞳此时失去了焦点，雾气霭霭的。他安静地蜷缩在椅子里，这让他看起来竟然有一种奇妙的……脆弱？

“我无法确认那是否只是幻觉。”教授神情阴郁地垂下眼睛，抵在嘴唇上的手指不自觉地痉挛了一下。

熟悉的惨叫与嘶笑、熟悉的扭曲怪影，医生忧虑地看着被捆在束缚床上、精疲力竭大汗淋漓的他，告诉他他所拼尽全力对抗的其实是幻觉，不过是肿瘤压迫脑组织后的常见症状。

冰冷的仪器贴在光裸的头皮上，伴随着单调乏味的嗡鸣，和大脑深处越发熟悉的剧痛，他瞧见早已看厌背熟的天花板上的污渍如星河般旋转扭曲。耳边是护士们自以为他听不见的窃窃私语，怜悯的眼神时不时落在他的身上。

“真是可怜，还这么年轻……”

“听说还是个大学教授呢，刚刚入职没几天就晕倒送过来了，结果这么久家里人也不来看一下……唉，慧极必伤，命运弄人哦……”

“——教授。”

额头上一片温热的暖意，来自人类的体温。