“兄长。” 风清绝喉间泛起铁锈味，指尖掐进掌心才压下眼底翻涌的戾气。掌心内力炙得衣料发烫，玄氅展开的刹那，角落传来牙齿磕碰的碎响。

曲折枝埋在膝间的头微微一颤，惨白的指节攥得衣料簌簌作响。

他猛然抬头，惨白脸上唯眼眶烧着血雾。见衣袍阴影覆来，他倏地将脸埋进膝间，猛地往岩壁缩去，脊骨抖得像张拉断的弓：“别碰我……求你……”

风清绝悬着的手僵在半空。不该是这样的，她记忆里的曲折枝就像是他的小字，该是春日刚抽芽的榛木，眼底总盛着比朝阳还暖的光。

可现在这人的发间还沾着泥草，素白中衣撕裂处露出青紫指痕，像雪地里踩烂的梅花。

石壁水珠砸进后颈，冰得她心口抽紧。

她忽然想起前世，他被拖进喜帐时，是不是也曾这样哀哀求过？

齿关咬得生疼，仍拦不住血淋淋的过往——

眼前人被烙上施暴者的印记，红绸缚着手拖进喜帐。

腹中孽种一日日啃噬骨血，像蛆虫钻在腐肉里产卵。待那团血肉终于撕开产道时，接生公捧出的不是婴孩，是泡在血海里狞笑的索命符。

石壁寒意窜进脊骨。

风清绝攥紧的手心渗出血丝，仿佛看见曲折枝咽气前抓住帐幔的手——那五指抠进金线鸳鸯纹，至死没等来救赎的天光。

记忆里榛木般坚韧的兄长，被折断了碾进泥里。怀胎十月是凌迟，产床血海成了最后的坟。