褚子玉慢条斯理地解开浸透的衬衫纽扣，金属胸链在灯光下折射出细碎冷光。他故意让动作显得笨拙，指尖几次"不小心"蹭过被夹折磨得红肿的红钉尖，满意地听到林词安呼吸一滞。

"任务三：毁掉林词安珍视的黑色笔记本，限时两小时。惩罚等级——"

褚子玉在脑内掐断提示音。他太熟悉这个任务了——一周目时那本笔记里记录着林词安为孤儿院孩子们设计的助学企划，被他当众烧毁后直接导致黑化值暴涨30。

"转过去。"林词安用镊子夹起沾满碘伏的棉球，声音比镊子还冷。他目光扫过褚子玉后背交错的电击伤痕，指尖几不可察地颤了颤。

褚子玉背对他跪坐在病床上，腰链随着动作发出细碎声响。当冰凉的碘伏触到伤口时，他猛地绷紧脊背，链条瞬间勒进肌理，在腰窝处压出泛红的菱形纹路。

"疼就喊出来。"林词安突然掐住他的后颈，力道大得像要捏碎颈椎，"装什么可怜？"

褚子玉却低笑起来，扭头时嘴唇几乎擦过对方手腕："你手抖了。"他盯着林词安泛白的指节，"心疼我？"

这句话像按下某个开关。林词安猛地将他按倒在病床，膝盖顶进他双腿之间，沾满碘伏的棉签狠狠摁在锁骨咬痕上："我心疼你怎么没死在一周目！"

消毒水刺痛伤口的同时，褚子玉突然瞥见林词安西装外套内袋露出的笔记本一角——黑色皮革封面，边缘已经起毛，正是任务要求销毁的那本。

褚子玉突然翻身将林词安反压在身下。这个动作让诊疗床发出不堪重负的吱呀声，他趁机用膝盖压住对方右手，指尖灵巧地探入西装内袋。

"你干什么？"林词安瞳孔骤缩，左手猛地攥住他手腕。但褚子玉已经抽出了笔记本，借着挣扎的动作迅速翻开封皮——

泛黄的纸页上，铅笔绘制的童话人物栩栩如生：穿星空裙的小女孩在给月亮系围巾，缺胳膊的玩具熊在教小蒲公英认字。每幅画角落都标注着日期和名字：小葡萄7岁生日愿望、阿杰第一次写字纪念