“妈妈！那是个人吗？”

港城机场行李转盘处。旅客正在等待行李转出，一把稚嫩童声问出了所有旅客都不在意的问题。

在转盘旁的空椅处，高耸起一个啡色“麻袋”。近看，才看清外头裹着一张咖啡色编织毯，洗得有些发白，上面印着不同动作的史努比图案。

大人们都知道里面裹着个人，只有小孩会好奇地发出疑问。

孩子妈妈看见自己行李转出来，催促他往前走，企图转移他的注意力：“哎呀别看了，就是一个收破烂的……”

大人嘴里的“收破烂”，对小孩而言等于穷凶极恶的人贩子。

小孩边走边嘟囔着：“收破烂的也能坐飞机了？”

妈妈一时语塞，拽紧他的手，低声警告：“所以说，你坐飞机要听话，不然收破烂的来抓你！”

妈妈们晚上念着童话，白天讲着鬼话。任何事情，在她嘴里，都能被快速捏造成恐吓孩子的警告。

小孩表面轻蔑地“切”一声，眼神却再次扫过缩在角落的人。目光中透出一丝严阵以待。

人们拿到行李慢慢离开，议论声也小了，那个“麻袋”才终于开始蠕动。

他把身上的毯子掀开，先冒出一个黑色脑袋，头发杂乱得打绺像鸡窝，完全分辨不出是自然卷。毯子继续往下落。他掏出一副黑框眼镜戴上，挡起那双狡黠的眼睛。

“呜——”

一阵轰鸣声，飞机从落地窗旁掠过。他缓慢地转头，目光迷蒙地追着那只“机械大鸟”没入浩瀚天际。

男人摸索着又掏出一顶荧光黄的渔夫帽，堪堪盖住一头杂草。渔夫帽上打着五颜六色的补丁，半张脸被帽檐遮住，却没遮住柔和的下颌线。他的下巴微微上兜，嘴唇上端有唇珠，微微上扬时勾出些许邪气。

只看半张脸，就跟“收破烂”搭不上边。