全世界大概再也找不到第二个人有同样的困扰，所以他也从没向任何人倾诉过，没有想过会得到任何人的理解共情。

此刻愿意说出来便是小小的进步，谷以宁站定在他面前，用一种带着鼓励和奖励的笑容面对面看着他。

“也许就像是，在别人的取景框和照片里，你都是莱昂。”谷以宁说，眼睛里倒映着奚重言的脸。

“但是在我的眼睛里，你就是你。你放心，我知道站在我旁边合影的人是谁，看到照片也知道这是谁，不会再认错了。”

谷以宁说着，看见奚重言又有一点湿润的眼角，真的确信，他变得爱哭了。

但爱哭是好事，眼泪对着自己而流，总好过咽进肚子里，变成两人之间无法跨越的湖。

“谢谢你。”奚重言说。

谷以宁忍住了想要吻他的冲动，笑他说：“对不起和谢谢这种话，我们可能都要跟对方说很多很多吧？”

“那就不说了。”奚重言换了个角度，用后背挡住身后路过的几个人，张开口没发出声，但谷以宁看清了他的口型，听到了他说的是——“爱你。”

一个月后。电影《第一维》正式在新疆开拍。

电影的第一场，谷以宁选择拍摄的是故事的结局。

新人女演员何昕迪站在地形奇诡的戈壁滩上，身后是以假乱真的飞行器模型，她被正在调试机器设备的工作人员围在中间，微微有些紧张。

接着她看见男主角路南从远处房车里下来，咬了咬嘴唇，显得更紧张了。

路南穿着紧身的宇航服，缓缓迈步在黄土沙漠上，纤瘦却有力的形体在戏服包裹下一览无余，脸上画着战损的血和伤疤，但仍挡不住优渥流畅的五官和脸型。