“谷老师。”他对电话那头说，“这几天我可能要去山区，信号不好，不一定有没有时间给你发消息打电话。”

谷以宁嗯了一声：“记得报个平安。”

感觉到谷以宁快要挂掉电话，奚重言追问他：“今天不要视频吗？”

“你早点休息吧，今天没什么重要的事……”

“我不说话，就看你一会儿。”

他试着提出超过工作范畴的要求，本来没抱什么希望，但谷以宁沉吟片刻，竟然答应了。

视频通话连接，奚重言这头只露出自己的脸和白墙，谷以宁在对面窸窸窣窣摆弄半天，把手机架在了几本书之间，看样子他今天吹干了头发，坐在书桌前，打开电脑不知道在忙什么。

北京的春风并不和煦，谷以宁身后的窗帘飘荡得厉害，吊兰大概也是因为大风干燥而枯黄，如果奚重言在，一定会帮他关上窗，再泡杯温热柠檬水。

可是他现在什么也做不了，只是看着，偷来幻想中一点烟草和薄荷味，仿佛就在对面的人身边，像回到过去无数个彼时并不觉得珍贵的夜晚。

他忽而想到没有自己的台北。湿热的春天，谷以宁又会吃什么喝什么，会不会因为潮湿而烦闷，头疼时该怎么办，是不是那时候习惯抽烟……

酒店墙上的时钟转过零点，奚重言无声地看了谷以宁接近一个小时，忍不住开口，提醒他有点晚了。

“要不要早点休息？北京这几天大风，你记得喝水，开加湿器。”

谷以宁揉了揉鼻梁，答应后，反倒拿起手机观察他：“你眼睛好了吗？新疆是不是比宁夏还要干燥？”