风灌进他领口，他下意识缩了缩肩。

“仁白哥哥，你愈来愈瘦了。”

卫芙蕖还记得夏日里的张仁白，总将发髻梳得整齐，还会抹些头油，连走路时，身子都有板有眼的。

眼下他的发髻散了，脸色是种没血色的苍白，眼下泛着青黑，那双曾亮得像墨的眼睛，如今蒙着层雾似的。

其实，他教她们写了不少字。

卫芙蕖把盘子往前递了递，那几个蛋挞还冒着热气，“这是姐姐做的太阳挞，仁白哥哥尝尝吧。”

张仁白的目光落在那金黄的点心上面，愣了愣。

没等他伸手，卫芙菱已经踮着脚，把一块太阳挞直接塞到了他手里。

他有点茫然地咬了一口。

温热的挞皮在齿间酥开，挞心顺着舌尖漫到喉咙，再慢慢烘着空荡荡的肚子。

“仁白哥哥”

卫芙蕖端着盘子看他，倏然开口，“你是好人，对吧。”

张仁白拿着太阳挞手一滞，瞳孔骤缩。

“姐姐不喜欢仁白哥哥。”

卫芙蕖看了他这副姿态，继续道，“但不会讨厌的。”

卫芙菱晃着脚接话，“我们还是喜欢仁白哥哥夏日里的样子，那时你总给我们买桃子和枇杷吃，还教我们写字”

她指了指云来香门口的小房子，“这里挂着的小木牌都是仁白哥哥写的，连茉莉花糕的名字‘玲珑雪’，也是仁白哥哥想的。”