顾燕秋的主题是过气巨星。

没有搭子，会安排一个旁白背景音。

见他穿戴整齐背个吉他上场了。他穿的衣服是红色带亮片的，精致的头发，酷炫的墨镜，一看就是即将登台的样子。但是走的那几步却带着犹豫。

所有人都看的出来，他坐在椅子上，刚要拿下背在身上的吉他。

背景音响了起来：“哎。这是我们林天王的休息室，你怎么进来的，保安。”

顾燕秋立刻快速的摘下墨镜，说了句：“是我。这……以前就是我的休息室，二十年了！”

背景音继续道：“哦，是顾天王啊。误会，误会，但是您助理没说么，现在休息室紧张，您的休息室跟伴舞在一个屋。”顿了顿：“林天王现在还没来，要不你再呆一会儿，等人来了，你再过去，这都没事儿。”

他脸上闪过一种复杂又难堪的神色。缓缓的坐在椅子上。

他环顾了一下这个屋子，眼神像是能穿透这个屋子，看向从前似得。

“我一定要让人看到我。”他的声音喃喃自语带着二十岁的朝气。

“谢谢大家来看我，我会拿出最好的作品的。”这是三十岁的顾燕秋。

“过气……”他的嘴角带着紧张和不舍，眼神都出现了闪躲：“至少曾经有人喜欢我啊。值了。”这是四十岁的顾燕秋。

他的三段台词用了三种不同的声线，从少年音，青年音，一直到疲惫音。

他穿最闪耀的衣服，却总是带着脆弱的颤抖，无论是回避的眼神，还是自嘲的嘴角。这种强撑的体面，透露着一种无人知晓的酸楚。

他最后拿出吉他，拨动了两下琴弦。啪……琴弦应声断掉了一根。