雪地里忽然传来孩童嬉闹声。沈钧钰瞥见郑源袖口露出的平安符——正是玄冥子给信徒的样式。他不动声色将茶汤泼进炭盆，白雾腾起时轻声道：“令尊的病，缺的是心药。”

西山猎场的雪坡银装素裹，晏菡茱的红斗篷在风中翻卷。她足下木板划过雪浪，忽地凌空翻身，惊得树梢积雪簌簌而落。

“夫人当心！”胡嬷嬷攥着暖炉的手直发颤。她身后的小丫鬟惊蛰却拍手叫好：“世子夫人比戏台上的武旦还俊！”

沈钧钰从坡顶滑下时，瞥见晏菡茱靴底暗纹——那是他昨夜亲手绘的防滑纹。雪沫扑在脸上，他忽然想起今晨更衣时，她指尖划过他腰封的温热。

“世子看路！”晏菡茱的提醒晚了一步。沈钧钰撞进松枝堆，发冠上插满松针。惊蛰憋笑憋得满脸通红，胡嬷嬷叹气声比北风还冷。

回程马车上，胡嬷嬷盯着晏菡茱平坦的小腹：“老奴昨儿去大相国寺求了送子符。“

“嬷嬷。”晏菡茱掀帘望向外头卖糖人的摊子，“您看那糖凤凰，翅膀是不是比去年画得精巧？”

胡嬷嬷的絮叨被堵在喉头。惊蛰悄悄往主子手里塞了包糖炒栗子，热气熏红了晏菡茱的指尖。车帘忽被掀起，沈钧钰带着寒气钻进来，发间松针落在晏菡茱膝头。

“侯爷来信说。“他话音未落，晏菡茱突然将栗子壳扔出窗外。街角闪过道袍一角，玄冥子的药童正在卦摊前徘徊。

是夜，晏菡茱对镜卸簪时，铜镜映出沈钧钰欲言又止的脸。她忽然转身：“若我一直无子。“

“父亲有五房妾室。”沈钧钰摩挲着案上密信，“母亲照样掌着中馈。”