俞智诚立在城门箭楼上，望见蜿蜒的驼队穿过晨雾。最前头那匹白骆驼驮着整捆昆布，铜铃叮当惊起栖在城垛的寒鸦。

“大人真信这玉米能活人？“刘捕快摸着后颈疤痕——那是他儿时患大脖子病留下的。

俞智诚从袖中掏出穗干玉米。金灿灿的籽粒间还缠着蛛丝，是今晨从粮仓梁上摘的。他掰下半穗递给刘捕快：“尝尝，甜的。“

驼队驶过护城河时，最后一辆板车上突然滚下个麻袋。裹着羊皮袄的孩童从破口钻出，怀里紧搂着只灰兔。俞智诚解下大氅罩住他：“送去蒙学堂，跟先生说“

“说这是本官捡的学生。“他掸去孩童发间草屑，“束脩从本官俸禄里扣。“

暮色四合，值房烛火通明。俞智诚在给沈钧钰的回信上添了句：“玉米宜佐羊肉，望兄携嫂来尝。“砚台边搁着个粗陶碗，里头泡开的昆布舒展如碧绸。

梆子声里，巡夜衙役经过县衙后墙。忽听墙内传来“咔嚓“轻响——俞智诚正蹲在菜畦边啃生玉米，官袍下摆沾满泥点。

……

翌日。

俞智诚抚着案上盖着靖安侯府火漆的密信，窗外卷进的风沙迷了眼睛。宋侍卫立在堂前，玄色劲装下摆还沾着关外的雪粒子：“世子有言，购皮之事全凭大人决断。“

“房陵七县最不缺的就是皮毛。“俞智诚指节叩着舆图，黄羊皮卷上斑驳着茶渍：“北地猎户连三岁小儿都会硝皮子，只是这十万两白银。“