他彻彻底底成了孤身一人，看着初生的、金黄色的太阳，他突然就没了方向。

他游荡在正在重建的城市之间，像是个鬼魂一样，拒绝和任何人沟通，终于他在一个城市倒下了。

他被人发现救了下来，有医生来给他诊断，说他得了自闭症和重度抑郁。

他们以为是末世给他带来的创伤太大，把他带到了福利救助所。

因为自闭症和重度抑郁随时可能使他有自杀倾向，他的房间被安装了监控。

没想到，他在这里一待，就是八年。

他自杀了无数次，又被人救了无数次。

到了后来，他连自杀的勇气都被消磨掉了。

他一直追逐的、充满生机的、金黄色的太阳，

如今有了，他再没看过它几眼。

其实在末世，他早就已经找到了他的太阳。

桑榆就是他的太阳。

“吃饭了。”

一个女护工端着碗走进来。

这些年，他很少吃饭，更多的时候是打营养针。

女护工看他醒着，精神状态也比以前好，不禁笑着开口道：“好好接受治疗，总有一天你会好起来的。“

时烊颤巍巍接过碗。

他知道，他再也好不了了。

碗“啪”的一声摔落到地上，四分五裂。

护工惊住了，她连忙蹲下把所有碎片都清理干净。

甚至床上，时烊身上她都检查了一遍，才松了口气。

“你等着，我再端一碗过来。”

时烊躺在被子里，从口中带着血吐出一片碎瓷片。