小小的身子缩在病床上发抖，意识模糊，嘴里含糊地念着“妈妈……爸爸……”。

他打不通陈长青和丁翠苗的电话，信号忙音一遍又一遍响起，像讽刺的嘲笑。

他只能死死抱着他，用袖子擦去他脸上的泪，一遍遍低声哄：“别怕，哥在。哥在这儿，不怕啊……”

云悠上小学，别的孩子都有爸妈接送，背着新书包，手里拿着牛奶和面包，笑嘻嘻地被接走。

最差的也有爷爷奶奶接，牵着手，叮嘱别跑太快。

可他……

从来都是一个人。

放学铃声一响，教室空了，走廊静了，只有他默默收拾书包，走出校门。

只有他，因为方丽红和陈国维下班都比较晚，只能自己牵着陈晓兰的小手，一起慢慢往家走。

风里，两个小小的影子被夕阳拉得很长。

小时候，陈晓兰常常仰头望着他，眼睛亮亮的，满是期待地问他：“过年的时候，能不能见到陈长青和丁翠苗？”

那双清澈的眼睛里，藏着太多渴望。

可每一次，答案都是没有音讯。