当时的他不会想到，几年后，隋木莘会瞒着他，南下念书。

隋木莘念书的四年间，过年也不回家。只在某月阴历十六，隋和光收到过信，开头是“往天上看”。

隋和光看一会信，又看一会星星，就就把信收进了竹盒，他以为弟弟服软了，结果那年年末，他依旧没见到隋木莘。

他就是这样的性情，读书人的烂脾气，话不说透，要靠人猜。

隋和光气的从不是弟弟的逃跑，而是隐瞒。

就比如今夜，隋木莘和玉霜没聊多久，就说“大哥好生休息”，收拾好自己的东西，不多时，提着布袋走出房间。

片刻后，隋和光从房中步出。

玉霜还盯着隋木莘离开的背影，渐渐地，面色流露异样。“我见过他、见过这个背影，是戏班还在沪城的时候。”玉霜回忆着，笃定道。

隋和光眉梢轻动。“见过几次？”

“至少三次。”

隋木莘的学校离沪城还有好几百里，他要看戏，也不跑到沪城……除非，有人邀请他去。

这两年南方民主搞得热闹，学生激情很大，沪城便是一处革命中心。

隋和光漫无边际地想着，玉霜继续道：“很奇怪，我对您兄弟有印象，但从没有见过他的正脸，只有模糊的身影。”

“我最后一次见他，是四年前，他坐在角落里看报纸，那天晚上，旧军阀一个军官死在戏院，戏班被迫转移，我也随班主到北方谋生。”

玉霜说到军官时，咬字稍重。隋和光有心关注，无心深问，他的心神都挂在弟弟身上。