彼时卓祺然正独坐窗前，一盏清茶早已凉透，他却浑然不觉，只望着窗外发呆。

灰暗天色在他严肃的侧脸投下淡淡阴影，显得格外落寞。

北茴在门外徘徊良久，终于轻叩门扉，“卓大人……”她声音细若蚊蝇，“我……我能进来与您说几句话么？”

卓祺然闻声转头，见是北茴，眼中闪过一丝讶异。往日伶牙俐齿的姑娘此刻竟手足无措地绞着衣角，与平素判若两人。

他连忙起身，衣袖带翻了茶盏也顾不得，“北茴姑娘快请进。”

北茴缓步入内，规规矩矩福了一礼，发间的珠花随着动作轻轻颤动，“北茴见过卓大人。”

四目相对的刹那，时间仿佛凝滞。他清亮的眸中映着她忐忑不安的模样，她湿润的眼里盛着他来不及藏起的温柔关切。

一时间，竟是谁也移不开眼。

她先垂下眼帘，长睫轻颤，将满心羞愧尽数遮掩；他则握紧袖中的手，懊恼自己平日的固执。

沉默在室内蔓延，却比任何言语都更让人心慌。

“北茴姑娘……”

“卓大人……”

两人同时开口，又同时噤声。这般默契让北茴耳尖泛红，卓祺然也不自在地轻咳一声。

“你先说。”又一次异口同声。