“我不知道，”男主茫然地举起手看了看，“我甚至不记得自己是谁。”

“你是谁并不重要。”女主的手慢慢抚上他苍白的脸颊，“重要的是，你想成为什么，就算你是一只丧尸，你也可以选择像人一样活着。”

“……”

谢一舟后来翻来覆去地想过，为什么偏偏是她。

时光倒退，回到在一中食堂的那个夜晚，符遥仰起头看他，黑白分明的眼里，仿佛写着他所有的过去、现在和未来。

“——他是他，你是你。”

“谢一舟，别人做的事情与你无关，你也不用像圣徒耶稣一样，背负着沉重的十字架往前走。”

于是十字架的绳索被砍断，告解的罪人受到赦免，而他狂喜到流不出泪。

就像沙漠干涸，海水倒灌。

信徒遇见他此生唯一的神明。

符遥接过外卖袋子，在底下磨磨蹭蹭半天，才鼓起勇气登上楼梯。

“那个，”她路过时飞速拎起谢一舟叠好在沙发上的睡衣，不敢多看他，“我先去洗澡了。”

“嗯，”谢一舟直觉自己最好回避，反应很快地站起来，“那我回房间……”

彼此沉默对站一会儿，连空气都透着尴尬。

“好。”符遥冲他胡乱点了下头，冲进浴室，“砰”地关上门，紧跟着“啪嗒”一声上锁。

像是防贼。

谢一舟：“……”

符遥终于明白谢一舟为什么要先洗澡了，浴室明显被他提前清洁过一遍。