王镜挑眉，“怎么?文若不愿？”

“不敢。只是怕冒犯主公。”荀彧垂眸，声音温润如常。

王镜轻笑：“你我之间，何谈冒犯？”

侍从们悄无声息地退下，殿内只剩他们二人。王镜展开双臂，荀彧绕到她身后，手指搭上她腰间玉带。他动作极轻，像是怕惊扰了什么。玉带解开时发出轻微的碰撞清响，在静谧的殿内格外清晰。

初夏的风透过窗棂，掀起轻纱帐幔。王镜的外袍滑落，露出里头素白中衣。荀彧的指尖偶尔擦过她颈后肌肤，又迅速收回，恪守着恰到好处的距离。

“文若的手倒是稳。”王镜忽然道。

荀彧正为她解开发髻，闻言手指一顿：“主公谬赞。”

待褪至最里层的亵衣时，荀彧呼吸明显放轻了。薄如蝉翼的衣料下，王镜的肩颈线条若隐若现。

待褪去常服，荀彧便开始一件件为她换上吉服。从里到外，先着中单，再套玄端，而后披上皮弁服，每一步都一丝不苟。

一件件华服加身，荀彧始终保持着恰到好处的距离，既不过分亲近，也不显得疏离。他细致地为她整理每一处褶皱，调整每一枚玉饰的位置，仿佛在完成一件神圣的仪式。

“这玄端上绣的日月星辰纹样，取‘明照四方’之意；腰间大带以五彩丝线编织，象征五行相生……”

他半跪在地，为她系上绣有山纹的饰带。

“此乃蔽膝。喻主公如泰岳之固……”