不过哭声少了，即便死了至亲都没有力气哭了。

大雪封了山，村里的人出不去，外头的人也进不来，至于城内如今是何等模样，村中也无人关心，或许还有人挂念着被征走的丈夫儿子，但那也不重要了。

妇人烧了柴，煮了一锅水，就着热气望向窗外，村子死气沉沉，看不见一个人在外走动。

只有一些家中没有柴火的人家里偶尔走出来一个人，穿着家里所有的棉衣上山砍柴。

她若是在山上死了，或是失足，或是冻死，没了棉衣的家人也得死。

不过是或快或慢的区别罢了。

公婆还活着，却也离死不远了，日日都躺在床上，多数时候连眼睛都睁不开，话也不说了，只是那么躺着，偶尔喘上几口气告诉妇人自己还活着。

可即便将家里的粮食都紧着两个孩子，两个孩子也仍旧饿成了皮包骨，只是比公婆好一些，但这个好，也不过是他们还有力气哭，但也闹不动了。

流泪是沉默的，哭闹还需要力气。

只有在吃东西的时候，他们才会伸长了脖子，用尽全身的力气。

妇人也快走不动了，喘着气烧了一锅水，将家里仅剩的一点树皮和杂粮倒进去，这大约就是他们的最后一顿，她不知道是为公婆还活着开心，还是为此失望。

可哪怕公婆现在死了也没多少肉，只剩下两把骨头。

丈夫也久久没有消息。

在某些时候，她竟然有些羡慕丈夫，甚至是嫉妒。

在军营里总是有饭吃的吧？哪怕吃的很差，哪怕很少，但总归是有吃的。