叔叔话少，也不和她一桌吃饭，做什么事基本都是直接替她做决定，也不和她讲原因，她也不敢反驳，而且叔叔很忙，经常十天来月不在家。

叔叔赚来的钱都肯给她花，这应该是很疼她的，可是她不敢跟叔叔太过亲近，她觉得，叔叔看起来比石婶子还要凶。

石婶子只是嗓门大，爱骂人，不吃亏，但石婶子不会干出来什么凶悍恶事，石婶子是个很讲道理的人，也不会像是村口那些长舌妇一样以嚼舌根为乐，她跟人吵架骂人，只是因为别人做错事而已，所以她觉得石婶子是个外凶内暖的人。

只要你不做错事，石婶子就不会欺负你。

可叔叔拿着砍刀站在那儿，胡红花就觉得冷，她紧了紧身上的衣裳，听见叔叔声线低沉的“嗯”了一声。

叔叔很少和别人说话，对胡红花也一样，在大多数时候，叔叔就像是一座沉默的山，日复一日，年复一年，就那么静默的立着。

胡红花在院子门口踟蹰了两秒。

就这么两秒之中，胡成军转过头来，那双凌厉的单眼看向胡红花，问：“什么事？”

胡红花稍微有一点风吹草动，这座死寂的山就突然活了出来，坚硬的石块下露出沉重的棱角，沉闷的土腥气与威压铺面而来，树木静静地注视她，那些枝丫随着风摇晃，像是要挖开胡红花的嘴，看看她的舌头下面藏了什么样的秘密。

胡红花不想说，石婶子说了，不能告诉别人，可胡成军将手里的砍刀往菜板上一剁，胡红花干巴巴的“啊”了一声，没扛住，磕磕绊绊的把今天石婶子交代给她的事儿给交代了。

“石婶子晚上让我过去。”

“石婶子说，李二叔搞破鞋了。”

“跟隔壁王婶子。”

“让，让我别被别人发现。”

“说要带我去、去捉/奸。”