平日里话不多，吵架时一句句不带重复的！

后来他们一起去送了他妈妈的离开。

她走的很安详，因为她的老头子在等她。

等着她给他描述这新时代的繁华盛景。

那天宁歌哭的很凶，怎么都止不住泪。

安慰了好久才安慰好。

“以后我先走好不好？你别在我后面……”

匀邺没有回答，只是搂着她，蹭蹭她的额头。

因为他终究还是没答应她的请求，宁歌七十岁的时候，匀邺安详睡过去了。

“别丢下我……”

宁歌一觉醒来时才惊觉匀邺的变化。

后来匀邺火化的时候她没有哭，下葬的时候她也没有哭。

有一天她小孙子拿着她放在房里的花问她，“奶奶，这是什么花？”

玉圆花……

宁歌怀念的看着小孙子手里的花，不由得湿润了眼眶，“这是玉圆花，是你爷爷送给奶奶的礼物。”

“咦？”

小孩子扒拉着花的时候突然咦出声，“奶奶，花上面有黑黑的东西。”

黑黑的东西？

宁歌接过来打开一看，轻轻打开花的一个花瓣，这才发现折花的纸好像写着什么字。

手不禁一抖，半天拆不开这花。

终于，一张完整的彩纸引入眼帘。

是一行小小的字，字迹很潦草，但很好看。

“2022年4月1日，遇见了一个小女孩，很喜欢她。”

这是……

这是匀邺的字迹。

难道……

宁歌忙拄着拐棍一步一步走到屋里。

那一大束纸质玉圆花还保持着几十年前的颜色。