杨延钰看着他脸上红一道白一道的油彩，还有那努力装作若无其事却难掩一丝窘迫的样子，好不容易压下去的笑意又涌了上来。她忍着笑：“是啊，如此特别的舞姬，还是头一次见，特来追随。”

祁羡愣了一下，接过那带着淡淡馨香的帕子，指尖不经意触到杨延钰微凉的指尖。

后台的喧嚣似乎被隔绝开来。沉默在两人之间弥漫，只有帕子摩擦皮肤的细微声响。

祁羡抬手摸了摸脑袋，仰头看着她：“班主老李是我旧识，他们台柱子今儿个吃坏肚子，上吐下泻爬不起来。年三十临时抓壮丁，看我长得还算周正……咳，身量也够高，就死马当活马医，让我顶个不开口的龙套。”

他一边擦着脸，一边透过镜子瞥了杨延钰一眼，故作轻松地耸耸肩，“反正闲着也是闲着，扮个姑娘家而已，权当体验人生了！你是没见台下那些人的眼神，哈哈，够小爷我乐半年的！”

他说得轻描淡写，仿佛真是一场无伤大雅的游戏。可杨延钰知道，这万家团圆的夜晚，他无一家人。哪里是闲着，分明是怕一个人面对那冰冷的四壁，怕听窗外别人家的欢声笑语。

她看着他用力擦拭着下巴上最后一块油彩，露出原本清俊却带着疲惫的轮廓，还有那新冒出的、略显潦草的青色胡茬。心头一软，上前一步，拿过那块已经染得五颜六色的帕子，沾了点清水，抬手轻轻帮他擦拭起鬓角和耳后那些他自己没擦净的、顽固的油彩残留。

祁羡身体明显一僵，握着布巾的手指收紧。他微微侧头，方便她的动作，目光落在她近在咫尺的、专注而温柔的侧脸上。

“这地方……吵是吵了点，”杨延钰的声音很轻，如同耳语，手上擦拭的动作却格外轻柔，“但热闹。锣鼓点子一响，什么烦心事都盖住了，是吧？”

祁羡喉结滚动了一下，定定地看着镜子里她低垂的眉眼。半晌，他扯了扯嘴角，沉默无声，一股暖意流过心间。

杨延钰没再多说，擦净了最后一点油彩，祁羡长长舒了口气，仿佛卸下了千斤重担。